最近幾天，對一只“小兔子”的懷念在微信朋友圈上刷屏，很多人甚至說“看哭了”。

“小兔子”就是玉兔號月球車。3年前的2013年12月2日凌晨1時30分，它作為月面巡視器和著陸器一起組成嫦娥三號，從地球飛往月球并且成功著陸。原本計劃工作3個月的它，在那里超期服役兩年多，但從地球的這個8月開始，它正式停止了在月球上的工作。

被取名為玉兔的這個月球車，剛一亮相就博得了人們的喜愛。從踩到月面的第一步，到經(jīng)歷月夜低溫的考驗，再到發(fā)生故障停止“跑動”，這只“小兔子”在月球旅行的一舉一動，牽動著地球上很多人的心。當(dāng)它停止工作的消息傳來，想想在寂靜荒涼的月球曠野上，一只原本歡快的“小兔子”就這樣陷入永久的沉寂，大概離它不遠(yuǎn)處的“大塊頭”、一起到達(dá)月球的嫦娥三號著陸器也會忍不住“抽鼻子”。

因為關(guān)心“小兔子”能否熬過月夜，人們知道了月球上一晝夜相當(dāng)于地球上的28天，月球表面中午熱到100多攝氏度，晚上則冷到零下180多攝氏度；人們欣賞“小兔子”拍下的照片，也順便了解了月球沒有大氣，“天空”晴朗干凈，在那里看星星，是科學(xué)家們長久以來的夢想；關(guān)注“小兔子”，當(dāng)然也會關(guān)心它每天在做什么，于是像測月雷達(dá)、全景相機(jī)、粒子激發(fā)X射線譜儀、紅外成像光譜儀這些原本拗口的專業(yè)術(shù)語，很多人也開始明其就里，知道是用來調(diào)查月球地形地貌和地質(zhì)構(gòu)造，分析月球物質(zhì)的化學(xué)成分。

正是大眾對這只“小兔子”的偏愛，讓一次探月的科學(xué)壯舉，多了浪漫，多了情感的成分。玉兔的形象深入人心，“嫦娥”登月的科學(xué)任務(wù)也因此讓人印象深刻，不知不覺間就完成了一次入腦入心的科學(xué)知識普及。

當(dāng)然，對于“小兔子”可以多點(diǎn)懷念，少點(diǎn)傷感，因為想必它自己也不會太遺憾。在著陸月球幾十天后，因為機(jī)械結(jié)構(gòu)故障月球車停止了巡視，我曾經(jīng)以它的口吻寫下這樣一段話：

“踏足陌生的月球這60多天來，我經(jīng)歷和體驗的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出在地球上天馬行空的想象……我覺得，即使真的再沒法挪動腳尖，雖然會有一絲遺憾，卻也不會傷感。這在任務(wù)前并不是沒有估計，而且我已經(jīng)為人類了解月球盡了最大努力。我覺得，這一趟月球之旅，并沒有遺憾——我的腳印，已經(jīng)印在了月球?！?/p>

更何況，還有這樣的可能：目前人類實地了解的月球表面雖然只有5%，但有朝一日，隨著科技的發(fā)達(dá)，人類能夠到達(dá)月球的每一個角落。那時，這只“小兔子”將與我們重逢。