戚發(fā)軔院士身上有太多的光環(huán)。他是中國航天界的元老，著名的“航天十八勇士”之一。他也是神舟號飛船首任總設(shè)計師，親手把楊利偉送上太空。
在神舟一號飛船發(fā)射20周年之際，我們有幸對戚發(fā)軔院士進行了獨家專訪。言談中，戚院士無時無刻不透露出謙遜和真誠，更表達了對于中國航天事業(yè)矢志不渝的追求。
戚發(fā)軔院士
“國家的需要就是我的志愿”
1992年，黨中央正式批復(fù)實施載人航天工程，隨后載人飛船立項，戚發(fā)軔被任命為神舟飛船總設(shè)計師。
從事過導(dǎo)彈研究、運載火箭研究、衛(wèi)星研究的戚發(fā)軔，接到擔(dān)任神舟號飛船總設(shè)計師任務(wù)時，已經(jīng)59歲了，他原本準備再過一年就退休。接到任務(wù)之初，戚發(fā)軔坦言，“內(nèi)心確實比較糾結(jié)，覺得壓力很大?！?/p>
“搞飛船和搞衛(wèi)星不一樣，有人、沒有人差別太大了，儀表、照明、環(huán)控、救生……這太多了，要學(xué)習(xí)很多新的知識，而我都快60了，那么大歲數(shù)學(xué)習(xí)也困難，所以我確實不敢干。”
但更重要的原因是，載人航天、人命關(guān)天，戚發(fā)軔深感責(zé)任太重?！懊绹藶榱烁爿d人航天犧牲了不少航天員，蘇聯(lián)也是。當(dāng)時上級領(lǐng)導(dǎo)明確要求，我們中國人搞載人航天，可以失敗，但絕不能有航天員犧牲！”
戚發(fā)軔想起自己去蘇聯(lián)參觀載人飛船發(fā)射的情景?！鞍l(fā)射之前，總設(shè)計師要給航天員講，‘我們一切都準備好了，你上去吧，一定能回來！然后在任務(wù)單上簽字?，F(xiàn)在要我干這個事了，我感覺有點不敢。我就想，到時候我有沒有能力對航天員這么說？有沒有把握去簽?zāi)莻€字？”
“國家的需要就是我的志愿！”面對國家需要，他還是挑起了這個重擔(dān)。
“每走一步都是艱難的”
談起神舟一號飛船的研制歷程，戚發(fā)軔回憶道：“每走一步都是很艱難的?！?/p>
他做的第一件事是建設(shè)航天城?！皼]有充分的地面試驗絕不能讓航天員上天。我們從征地、蓋房子、研制設(shè)備、調(diào)試設(shè)備、建地面設(shè)施開始，這是非常重要的，甚至比建飛船都重要?！庇纱?，北京航天城應(yīng)運而生。那里擁有當(dāng)時亞洲最大的真空罐，亞洲最大的電磁兼容實驗室以及世界最大的振動臺。
第二步是要拿出設(shè)計方案。雖然當(dāng)時中國載人航天工程已經(jīng)確立研制飛船，但究竟選用兩艙方案還是三艙方案？這道選擇題又放在了戚發(fā)軔等人面前。
“當(dāng)時，美國人選的是兩艙方案，蘇聯(lián)人是三艙方案，都有自己的道理，都上過天，都成功了。中國到底用兩艙方案，還是三艙方案？爭論也是很大的。最后，我們決定用三艙方案。但不是照抄蘇聯(lián)，我們把蘇聯(lián)的生活艙改成軌道艙留軌使用，把返回艙尺寸加大。我們認真地選擇了一個符合中國情況的方案?！痹谄莅l(fā)軔看來，結(jié)合中國的實際情況，采用適合自己的方案。這就是創(chuàng)新！
按照中國載人航天計劃“爭八保九”的時間表，第一艘無人試驗飛船神舟一號要爭取在1998年發(fā)射，保證能在1999年進入太空。
但按照飛船當(dāng)時的研制進度，實現(xiàn)這個目標太困難。
“按照程序，我們1998年11月才做初樣地面試驗，暴露出問題后進行改進，然后再生產(chǎn)，送正樣上天。從初樣地面試驗到正樣發(fā)射只有不到一年時間，是不可能完成的?！?/p>
但是軍令狀已經(jīng)立了，最后他們想出來一個辦法：借鑒曾研制過的返回式衛(wèi)星的經(jīng)驗，利用做過地面試驗的初樣的部分組件，改裝成用于發(fā)射的正樣飛船。戚發(fā)軔介紹，神舟飛船有13個分系統(tǒng)，他們“有所為，有所不為”——凡是能夠保證飛船返回的分系統(tǒng)，無論有多大困難，技術(shù)上都要突破，裝船；與飛船返回?zé)o關(guān)的分系統(tǒng)暫不裝船。
在那樣的特殊情況下，通過那樣特殊的方式，1999年11月20日，我國第一艘無人試驗飛船神舟一號成功發(fā)射，且飛船著陸處離預(yù)定地點只有10公里。
神舟一號返回艙著陸
“神舟一號令我一生難忘”
第一艘無人試驗飛船神舟一號成功發(fā)射，邁出了載人航天工程的第一步。
戚發(fā)軔對于神舟一號有著深切的情感，“神舟一號是第一次任務(wù)，是試驗。我們確實沒有百分之百的把握。對我們搞飛船的人，尤其對我來講，神舟一號是一生難忘的?！?/p>
神舟一號返回時，試驗隊隊員考慮到當(dāng)時著陸場條件比較艱苦，沒有讓戚發(fā)軔親臨著陸場。自那以后，這就成了戚發(fā)軔的“心病”，“總覺得少點兒什么。”直到神舟十號任務(wù)時他才第一次到了著陸場，去到了一直心心念念的神舟一號返回落點。“費了好大勁，我才真正到了‘神一’的落點，而且在那兒照了個相，圓了這個夢?！?/p>
2001年1月10日，我國第一艘正樣無人飛船神舟二號發(fā)射成功，飛船的系統(tǒng)結(jié)構(gòu)有了新的擴展，技術(shù)性能也有了新的提高……此后，神舟三號、神舟四號飛船也相繼發(fā)射?！暗搅诉@個時候，我們確實感覺到所有的問題得到了考驗，我們想了一百多個故障及故障對策，故障對策也經(jīng)過驗證了，楊利偉該上天了?！?/p>
2003年10月15日，我國第一艘載人飛船神舟五號發(fā)射成功，航天員楊利偉在軌飛行14圈，圓滿完成我國首次載人航天飛行任務(wù)。由此，中國成為繼蘇聯(lián)和美國之后，第三個獨立掌握載人航天技術(shù)的國家。
神舟五號發(fā)射成功后戚發(fā)軔與楊利偉會面
“中國人憑什么干得又快又好？”
中國航天事業(yè)歷經(jīng)60多年的發(fā)展，不僅創(chuàng)造出巨大的物質(zhì)財富，還創(chuàng)造了巨大的精神財富，這就是以航天傳統(tǒng)精神、“兩彈一星”精神和載人航天精神為代表的航天“三大精神”。
在戚發(fā)軔看來，載人航天精神的核心是“特別”，即“特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能攻關(guān)、特別能奉獻，當(dāng)國家有特別需要的時候，每一個中國人、每一個航天人都要有這種特別的精神”。
載人航天工程立項之初是計劃經(jīng)濟到市場經(jīng)濟轉(zhuǎn)變的時候，當(dāng)時的情況是“搞導(dǎo)彈不如賣茶葉蛋，拿手術(shù)刀不如拿殺豬刀”，當(dāng)時搞技術(shù)既不光榮也不實惠，載人航天工程舉步維艱。
“咱們中關(guān)村很開放，很多年輕人出國了，下海了，到民企去了，到外企去了。我心里也很舍不得，又留不住人家。但這個時候國家需要，中國人幾百年想上天的任務(wù)國家叫我們干了，得有一部分人不走、留下來?！币慌貞褕髧镜娜瞬胚x擇留下來，開始了艱難的探索。
到了2003年，“神五”要上天了，全國上百個單位要提供配套產(chǎn)品到航天城，但遇上了“非典”。戚發(fā)軔直言自己當(dāng)時的做法“很殘酷”“很不人道”。
“我就說了，凡是進了航天城，我管吃管住，但誰也不能回家。外地的不能離開北京，北京的也不能回家。就是這樣，我們堅持了兩三個月，把所有的測試完成了。國家特殊需要的時候，要有這么一個特殊措施?！?/p>
曾經(jīng)有德國人問過戚發(fā)軔，中國人一年能實現(xiàn)發(fā)射兩艘飛船，是有什么好辦法？戚發(fā)軔開玩笑道：”第一，我們有保密規(guī)定，我不能告訴你；第二，就算我告訴你，你們德國人也做不到?！钡聡瞬幌嘈?，憑什么德國人做不到？戚發(fā)軔說：“我知道你們星期一、星期五絕對不做精密的、重要的工作——星期五就在計劃第二天怎么玩了，注意力不集中；星期一呢，心還沉浸在回憶中還沒收回來呢！而我們是白天干，晚上干，星期六干，星期天也干，過節(jié)過年還干！我們中國人憑什么干得又快又好？就憑這么點精神！”
戚發(fā)軔認為，正是這筆寶貴的精神財富代代傳承，推動著我國航天事業(yè)蓬勃發(fā)展，取得了舉世矚目的成就。
“期待空間站上更多成果”
經(jīng)過二十多年的發(fā)展，目前，中國載人航天工程已經(jīng)全面邁進空間站時代。中國空間站將在2022年前后建成和運營，能夠有力支撐航天強國建設(shè)目標，有力推動中國航天科技的發(fā)展，大幅提高我國空間技術(shù)、空間科學(xué)和空間應(yīng)用的能力，為中國和世界的科學(xué)家提供一個高水平的太空實驗室。
中國空間站示意圖
對于未來的中國空間站，戚發(fā)軔充滿期待。他認為中國的空間站規(guī)劃得很好，很有中國的特色。在希望中國空間站安全、可靠、長期運行的同時，他更期待未來空間站上能有更多的科學(xué)成果。
“把人送上空間站不是我們的目的。如何利用這個平臺，讓科學(xué)家們在里面有新的發(fā)現(xiàn)，取得更多科學(xué)上的成果，更好地去探索浩瀚宇宙。這是我所希望的，我想會的。”戚發(fā)軔堅定地說。
